1
当愚儿领着女儿站在老家院墙外的时候，已经是上午的九点多钟了，从七点出发，不足一百里的路程，却在路上颠簸了近两个小时。
车一直跑跑停停的，偶尔的还要走个回头路，以来拉忽然从路旁冒出来的一些乘客，从来不晕车的女儿，也因为如此的反反复复，有点不满了，一路上嘟嘟囔囔的，一会说恶心，一会嫌车走的不够平稳。开车的司机是个年轻的小伙子，车开的真的不怎么样，要么是摇摇晃晃的飞奔，要么就猛然的顿下，车里的人于是就前仰后合的，已经有好几个人在那里不满了，有人在喊：“怎么开的车，能不能稳一下？”
这时候车刚回头倒走了数百米，拾了三个客，立即又飞奔起来。愚儿紧搂着女儿，胆战心惊着望着窗外飞速行驶的车，而自己的这辆客车就这样晃晃悠悠的穿插在他们之间，实在憋不住了，也大声提出了抗议：“您能不能开慢一点，注意点安全好吗？”
愚儿的话立即引起了乘客的响应，很多人都几乎站了起来，女儿的童声此时发挥了作用“别发生事故呢！”从来不爱出风头的愚，此时与女儿竟然成了全车的中心，那开车的回头望了一下愚，把车放慢了速度。
全车的人，因为车的平稳，也都重新坐回了位。
车拐上上海路，母亲家就在上海路旁，只需跨过几片菜园和两个鱼塘。
当愚与女儿走下这辆车的时候，长舒了一口气，终于到家了。
站在院外，隔着院墙，就听到母亲在院在里与姐姐说话，看来今天的运气不错，姐姐也回家了。
女儿敲着那扇大大的木门，拖着长声叫着：“姥姥……”
“来了，来了。”愚儿听到了母亲急促的脚步声。“是宽宽来了，你看，小狗还是一声不叫。”
是的，家里的那叫欢欢的小狗真的奇了，无论愚儿多久回一次家，它都能认得愚儿，从来就不会咆哮，这的确可贵。放下包，女儿便跑过去看那哈巴狗去了，愚看见那狗左跳右窜的，甩着尾巴，特别的兴奋，就如一个孩子，终于见到玩伴一样的亲密。
2
好做午饭了，母亲拿了一个碗，去屋里。女儿斜歪在床上，与他的表哥下着棋。母亲将碗放在了旁边的桌子上，伸着头看了一会，问女儿，喜欢不喜欢吃煮鸡蛋，“是南湖的笨鸡蛋呢。”母亲说。
“南湖的？”女儿立时瞪起了眼，问，“就是党的诞生地的那个南湖吗？”前几天女儿跟着愚儿滥竽充数学革命歌曲，自然研究了党的历史，所以对南湖特别敏感。母亲笑：“不是的，是咱们这里南湖有个人送你姥爷的，很好吃的。”女儿有点失落，“那好吧，我只吃一个。”
母亲弯下身，从桌子底下拉出一个盛蛋的陶瓷罐，从里面掏出两个鸡蛋出来，拿着那两个鸡蛋就到了院子里，很快便听到她在那里高声询问：“我的碗放那里去了？”
听到母亲的询问，女儿抬眼望见桌子上的碗，便四爪朝天的笑：“姥姥真忘事呢，碗在这里呢。”“别笑！”外甥毕竟大了，对于妹妹的不懂事立即给予了严厉的批评，他拿着那碗出去，送给了母亲。
在外屋摆菜的愚儿，听到了母亲的自语：“老了，怎么光忘事呢？”不知道为什么，抬眼望望母亲颤微微的身影，愚儿内心被一种伤感充斥着。
3
昨日没电，黑天的时候，水又停了。
只好启用了搁置了很久的压水井。母亲在那里一下又一下的压着，女儿非要过去凑热闹，因为好久不用的缘故，还因为女儿的力劲不够，总是一扭一晃的，所以，压出的水，很浑。
但是母亲并没有女儿捣乱而生气，只是在旁边耐心的等候着女儿玩够。并且制止了几次上前欲要发火的愚儿。直到最后女儿自己累了，离开了井台，愚儿才接过井把，开始重新压水。
因为没电的缘故，晚上早早的睡了。
农村的夜真的很静，静的可以沉淀你所有的浮尘，将身心完全的放松，偶尔的几声狗吠，划破夜空，却依然就象是一种清澈水中的涟漪一样，并没有喧嚣的感觉，就那样单纯的让你没有任何的杂念，只管尽情的睡吧。
一直没有蝉鸣！
白天没有，傍晚也没有。
愚儿问母亲原因，母亲说：“是人拿的，都净了吧？”
是呀，饭桌上，‘节猴子’的价格越来越上涨了。
也许愚再也找不到以往夏日蝉叫的繁华的了。
那么几十年后，蝉鸣就会成为绝唱。但是蚊子苍蝇却一样不少。愚于是想，如果有一天人们发现蚊子苍蝇营养丰富，并且也能强身壮体的话，那么灭蚊灭蝇也许就指日可待了。
老家前面的那条小河，河水涨了起来，不过杂草垃圾掩盖了小河两岸。水也不是童年时的清澈了，河里无鱼也无虾，现在的孩子，也根本不会再去河里摸鱼了。
4
吃过早饭，女儿闲着，去小卖铺买来了跳绳，在院子的水泥台上跳着，屋檐下有两窝小燕子，还没有出飞，出外觅食的大燕子回来，也许误以为女儿要对小燕子不利，不敢靠近屋檐下，在那里叽叽喳喳的叫着。母亲在那里便笑着说：“宽宽，你听，大燕子在骂你呢。”
听说燕子骂自己，女儿脸有点红了，问：“它骂什么，姥姥？”
“你仔细听听。”
女儿停下跳，听，恍然大悟状：“是混蛋混蛋呢。”女儿咧着嘴，有点不好意思，跑上了爬在愚儿的耳朵上说。
母亲还是听到了，“不是，是龟种，龟种。就是乌龟之意。”她纠正。
愚儿细听，还真有那点味呢，忍不住大笑，想，这一定又是母亲从姥姥那里继承来的，姥姥一生从来不会骂人，说的最狠的一句话，就是说人跟乌龟一样，却不想也将这演绎到了燕子身上。
这时候，远处又传来数声布谷鸟的叫声。
女儿在那里又模仿起布谷的叫声。母亲问女儿那布谷鸟叫什么。调皮的女儿说：“是快快吃饭吧？”
“不是，”母亲说，是：“‘光种黄豆’！”
女儿算是服了母亲，于是便缠着母亲，问为什么去了。
愚儿在旁边听着，有时候愚儿都惊奇，不知道母亲的脑子里，倒底装了多少愚儿不知道的事情，对愚儿而言，母亲永远都是一本厚厚的书。
5
父亲回来了，穿一件白色T衫，将上衣扎在了裤里，这样他那将军肚就显的特别显眼。女儿穿一身吊带衫，露出瘦瘦排骨似的肩膀和细细的胳膊。父亲望着女儿哈哈的笑，一边说，“宽，你怎么这么瘦？妈妈不给你吃的吗？”
女儿望着父亲也笑：“姥爷肚子可真大，姥爷能吃很多东西吗？”
爷俩在那里傻笑着，