外祖母去世时，舅舅差我去窑湾报信，窑湾是外祖母的故乡。虽然自小就听外祖母讲有关窑湾的故事，这一回却是我第一次回到这片心仪已久的土地，但耳边再也听不到外祖母的唠念了。
开车顺着宿迁一路颠簸，渡过轮渡，我们来到了窑湾。窑湾地处京杭大运河与洛马湖之间。这里曾经市井繁华，烟火鼎盛，商贾云集，水路交通发达，位于宿迁、新沂、邳州交界处，素有“鸡鸣三县”之称。
窑湾古有“四季时菜迎宾客，苏北水乡胜江南”之美誉，可谓物华天宝，鱼米之乡。窑湾是一个奇特的地方，当你踏入窑湾的土地以后你肯定会有这种感受。镇上800多户人家，竟然拥有800多间明清建筑。这就难怪为什么有人把她称作“苏北周庄”了。
窑湾的历史可以追溯到隋唐，据当地老百姓说，窑湾早年是一块荒地，周围零星分布着几座砖窑，隋炀帝开凿大运河以后，每每有拉纤的船家经过此处，总爱到砖窑旁停步歇脚。时间长久，船每到此处便问：“湾（停靠）在哪儿？”答曰：“窑上湾”，故得名窑湾。
窑湾因其独特的地理优势，在明、清漕运时期一度鼎盛，谈起那时的辉煌，窑湾人会自豪的告诉你，窑湾当时号称“小上海”。京杭运河在镇旁转了一个弯，骆马湖环绕小镇三面。直到上个世纪40年代，这里依旧是繁华的中转码头和商贾云集之地。至今，仍有山西、江西、福建等地商帮宏大轩昂的会馆建筑，更有众多白墙黑瓦、檐角飞挑、兽脊斗拱、鳞次栉比的富商宅院，建筑风格呈现出南北交融的特色，异常惹眼。
提起窑湾，不能不说的是“夜猫子集”。这种半夜逢集的千年习俗延续至今。因为船家傍晚靠岸，凌晨启程，因此这起停之间，集市就形成了。鸡鸣伴随着脚步，脚步踩落三星。灯火辉映处，一声“喝喽，粉条鸡蛋皮豆腐干多厚”，把夜集叫醒。人越来越多，买卖声音越来越大……当东方泛起鱼肚白，古镇如同海水退潮，赶集人散尽，一切又恢复了宁静。
据史料记载，旧时的窑湾由东宁、中宁、迎熏、西临四条主要街道组成，阡陌交错，纵横有规。每条街道均为青石板铺就，两侧粉墙黛瓦，房檐出厦。沿街的货栈、钱庄、当铺、布店、丝绸坊、药店、粮市、酒馆一应俱全。
今天，我们一行三人，带着探寻历史、带着追根溯本横渡骆马湖，来到外祖母心心念念的小镇，在痛饮当地八百年历史的“绿豆烧”以后，慢步走在古镇的小巷，聆听湖水拍岸的声音，欣赏着墙面斑驳的古建筑。想象着每一座古宅曾经发生过动人的故事，从繁华到衰败，从喧嚣到沉寂。
古镇上的人很稀少，偶而能见到老人蹲坐在宅院门前，据说年轻人大多坐船到外地打工了，只剩下年迈体弱者依旧在这里守候。倾斜的木柱，破碎的墙砖，长着蒿草的小瓦，难道，这就是窑湾？
离开的时候，渐渐感觉“绿豆烧”的酒劲悄然袭来。忍不住再回头，两颗泪珠早已挂上了面颊……