室内温暖给窗子玻璃磨了层砂，窗外正雨，秋寒初峭。
记忆里，从未见过如此细密霏霏的秋雨。素来秋色连波，波上寒烟翠，如何演绎帘幕无重数的雨横风狂三月暮？
腮腔饶有玩味呼出徐徐地烟，顷刻，烟雾笼罩在氤氲的白色窗台，绿箩在水晶花瓶悠悠转醒，竟似青衫碧衣的精灵活灵活现。古妖纤指黑衣，面孔藏匿绿箩之后，藏式披肩隐形腰身，肌肤，寸寸温暖，丝丝炽热，至，滚烫。
绿箩雅致、从容地雨中呼吸，黑衣、纤指、冉冉烟线袅袅盘旋，仿佛哀悼的灵魂闪闪现现。哀悼？准确，正是这词。下午赴约，鬼使神差选中这袭久未上身的衣裳。一切不可违逆，黑衣轻裹，像赶赴一场凄风苦雨中将尽未尽的盛世凋零。
对楼模糊而忙碌的主妇身影忽得怔住，也许她还缺乏被一个深情淡漠、装束简约、隐藏在花树后的女子偷窥的经历。最最要命的是自己这边不修边幅、形容狼狈正干的热火朝天，那边却安闲悠哉的吞吐朦胧烟花，好像特意为了赶及一场精彩大片而显得心满意足。主妇不知，古妖望着她的微笑，几多无奈、几多辗转。
你怎么叫古妖？
为什么每次我们见面总在雨天？
你是雨神吗？却拥有妖的名字。
不过，你是像妖，古代的妖。
你答应今天要告诉我的？
年轻男人似乎总有问不完的问题。点上一支烟古妖想。身体用力向后方顶，如同沙发有吸盘一般。话题多多的男人立即笑容可恨的从对面探过上半身，边说边摘去古妖指尖的烟，吸烟不好，传统女人都不吸烟的，对身体不好。
哭笑不得的古妖每到此时，除了抱着肩膀，强压不满，死瞪着童炎，真不知道还能怎么反应。她料到他要摘去自己的香烟，于是每次点燃香烟后总死死往后面的沙发倾顶，看来，一张咖啡桌子的距离还是太近。但今天下午不同，古妖有办法将距离拉长，所以她今天不和这个自以为是的家伙计较。
带着恶毒的期待，古妖贴近童炎年轻的面孔如释重负的吐出蛇信，我原不叫古妖。是他为我取的。
童炎果然显得尴尬，脸像烧红的哑嘴茶壶。鼓起勇气断断续续的嗫嚅，他……谁？凭什么……给……你取名字？
古妖旖旎的笑容极其富有魅惑力，她没回答，转头，目光缱绻的抚摩着披肩问，好看吗？这披肩。
嗯，和你一身黑衣很搭，眩而酷。赞誉之词和摘去古妖指尖的烟同样旁若无人。年轻的面孔赞美古妖时，阳光灿烂的笑容仿佛根本没听过上面一个问题。
古妖幸灾乐祸的栖身过去，缓慢地从口中吐露，他从很远的地方寄来的。
沮丧不加掩饰的重新回到童炎眉心，他局促的摆弄着面前的杯杯碟碟，终于沉默下来。
古妖内心长长嘘了口气，这只聒噪的小麻雀总算安静了。
除了年轻，童炎不错。古妖大他六岁，什么概念？古妖开始上小学，他才刚慌慌张张的追赶到人世。当然这不是他的错，古妖每次和他约会前总忍不住想起佟湘玉和白展堂，她认为这很搞笑，像场情景喜剧，无聊而喧闹，缺少内涵。
他们存在多种差异，记得一起去看《西游记之仙履奇缘》。古妖被片尾的大漠，黄沙，夕阳，痴情女子，夕阳武士以及“情人别后永远再不回，无言落寞放眼尘世岸(愿来日再聚)，鲜花虽会凋谢，但会再开(为你)，一生所爱隐约(守候)白云外……”《一生所爱》片尾曲震慑。卢冠廷如泣如诉的声音，配以夕阳武士与爱人相拥在城楼上的凄美，一种突如其来的震撼力席卷全身，空灵的旋律如冰锥热烈而苍凉的直入心底。至尊宝大彻大悟，紫霞仙子一往情深，无一不感人至深，荡气回肠无不令人为这一刻潸然泪下。而童炎在旁边却乐得忘乎所以，滔滔不绝评点影片及配乐画面中的一些败笔，他毕业于CUC，也接到了澳大利亚埃迪斯·科文大学的录取通知书，点评客观而专业。但在她看来，童炎不过是不失时机的炫耀，没心没肺。就像许多时候，她希望他闭嘴，他却时常噪舌一样。偶然两人在家相处，童炎总能无辜的将她一尘不染的温馨小宅弄的面目全非。古妖煮咖啡时，童炎必然小孩子似的霸占整个沙发，抱着电视遥控器看他心爱的体育频道。他从来不明白，古妖有多希望她煮咖啡时，爱人从背后温存体贴的轻轻拥抱自己，无声无息，不问悲喜，末有原由，散淡地任凭咖啡馥郁苦香的味道传遍他们阳光下的周身。
古妖心中更愿意相信，自己种种对童炎的不满来自于网线那端的一个灵魂。
最初，古妖不肯承认，始终在她看来，网络上的一切都是虚幻游戏的，这种想法只持续到“三分毒”出现。他们结识在百度上的“一生所爱吧”，那里熙熙攘攘着众多共同喜欢《大话西游》的ID，各种形形色色的评论海洋，属“三分毒”的点评独具匠心入木三分。之后，古妖如同时下中毒的“粉丝”那样，苦苦追随“三分毒”到网络上任何有他足迹的地方，她的骄傲在那刻零落成泥，只有香如故。
应该说，无论如何文采飞扬的评论不能绝对客观，都多带有笔者特有的模式和偏执，甚至一意孤行。意识到这点，正是古妖无奈之下与童炎打破多年陌生人疆界的时候，一直她把他当小朋友不当朋友。当她拿出“三分毒”的论调与童炎理论时，他总有上千个成熟睿智的不同看法令她咋舌。嘴上她不以为然，抢白童炎强词夺理，心下却记下某些经典桥段，揣摩着在网络上与“三分毒”交流。不同见解果然引起“三分毒”的注意，他终于留意到众多评友中这匹黑马，两人一见如故，大有相见恨晚的捶首顿足。
一日不见如隔三秋，一见之时渡三秋时，古妖问“三分毒”是不是药？他笑，说自己是药泡大的，电脑都是支在药池上的。古妖“切”他，问，难道是张无忌不成？他不答反问，要不要取个更贴切的名字？那时古妖叫古姚，是她的真名。古姚变成古妖，“三分毒”、古妖成了一对“一生所爱吧”的神仙眷侣，那种生死追随羡杀旁人。
了解更多后，古妖知道“三分毒”是个专业影评人，看过许多部经典或垃圾的作品，写过不少违心或顺心的文字，最开心的还是在“吧里”那里那种肆无忌惮的江湖纵横。两人喜好惊人的相似，往往不约而同的打出同样的字符。
他告诉她，此生最渴望的场景就是在落日余辉下，火烧云影射的暮色里，将自己心爱的厨娘深情环抱，望着墙壁间重合的身形剪影，心意满足的合眼睛，用心倾听流水与碗碟碰击的声音，不亲吻、不悱恻、不言语，天大的事情也不能打扰那一刻的安宁……