夏夜里，酣畅淋漓的大雨，捎走了难熬的炎热，也把脑海里烦躁纷乱的思绪洗涤个遍。令人欣喜的是，顺路又把久藏于心底的布谷鸟情结翻拣了出来。
农田里的秧苗早已是一片绿青，长势正旺。虽说布谷鸟已远去好一月有余了，可那厚重圆润的鸣叫声却时常萦绕于耳边。
成长历程中，总有某些景物、某些细节会给人温馨美好的回忆。对于我来说，布谷鸟的叫声在脑海里的记忆是异常深刻、倍感温暖的。那时，山乡的初级中学教学条件是相当差的，阴暗的教室，花白的黑板，松垮的桌椅，心怀“知识改变命运”美好梦想的穷苦学生，永远相信“勤能补拙”的辛勤老师，总是把加上“晚自习”当作成就辉煌的奠基石。记得那是初夏的夜晚，“晚自习”放学的铃声响后，月色中，附近村湾的学生三三两两地走在回家的山村小路上，深蓝色的苍穹中点点繁星一眨一眨，说笑声、书本拍打声打破了山乡的宁静。忽然一阵“布谷布谷、布谷布谷”的叫声从头顶上掠过，同学们的兴趣更高了，撅起嘴学起那种叫声了，场面一下子热闹了起来，河水也流得更欢腾了，响声中似乎透出了喜悦，如黛的远山在朦胧的月色中更加飘渺了。好似一副清醒剂，心情陡然间欢快了起来，困扰自己的那几道数学难题顿时也被抛置脑后了。自此以后，总是希望在回家的路上能够听到几声亲切的布谷鸟叫声，好给自己繁杂沉重的心灵放个假。只是听大人们说，布谷鸟的长相与鸽子相仿，学名叫杜鹃，也称灰鸽子，叫声宏亮间或带有几份凄凉。而后，就把一直未曾谋面的布谷鸟当作生命中的“挚友”来看待，更是把那略带感伤的叫声当作激励自己奋进的响亮号角，一直以来总是对她怀有一种敬佩、一种感激之情。
几阵喜雨过后，田地里的金黄麦子娇羞地地下了头。而从天空中匆匆飞过的布谷鸟，“快快割麦、快快播谷”的鸣叫声扯开了乡村收麦插秧的幕布。晴空丽日下，头戴草帽、手持镰刀的老农，细心地将割倒的麦子放置成排，然而，几声从头顶穿过的布谷鸟的叫声，让他放下手中的麦秆，仰望布谷鸟的身影，顺便擦拭一下黝黑脸庞上的汗珠，嘴里陡然喊出了几声“快割快割、丰收快活”，满是皱纹的脸顿时舒展开了，笑得是那么纯朴，那样的开怀。抑或是丢掉镰刀，踏着吱吱作响的麦秆踱到田埂上坐下，摸索着从已被汗水浸湿的口袋中拿出一支烟卷，悠然地吮吸了起来。或许正是布谷鸟的鸣叫声挡回了农妇心中准备唠叨的想法，才会有如此如诗如画的醉人景观。黄麦、青山、绿水、红花、鸣鸟、老农、四处转悠的小花狗……那样的静谧从容，那样的安详和谐。
秧苗入田后，如遇上干旱。在那时，三两个山里汉子就会用肩扛上木制的“水车”到河边“车水”灌苗。傍晚时分，水车安定妥当后，两个男人手持“把手”不慌不忙地让水车转动了起来，小河里的水就被缓缓地提上来，不紧不慢地流进秧田。枯燥的循环往复中，人渐渐变得懈怠起来了，有气无力的样子，让人昏昏欲睡，口里还打着哈欠。冷不丁的一阵布谷鸟的叫声激醒“车水”男人的神经，边喊着“好花大姑、好花大姑”，边一个劲地拉动水车把手，水车轮子被拖着飞转，临时围堰的水顷刻间满溢了出去，突然，“喀嚓”一声，水车挡水叶子的楔子陡然断了，一车即将上岸的水又退回到了河里，“挡水叶子”聚拢成一堆。“哈哈”声中，一个男人手拿仅有微弱灯光的电筒，到田坎边找寻质地坚硬的小树枝用作临时木楔，一边还嗔责起那来得“不合时宜”的布谷鸟……。
深夜里，大雨依旧在敲窗，沿屋檐倾泻的雨水落地后响声一片，虽是欢畅，虽是激烈，但终久没能给人以听到布谷鸟的叫声后那样心怡与畅快。
布谷鸟，情有独钟的精灵，满怀期盼着来年相闻相见。