翻开记忆的岁月，祖国在我的脑海里，由不理解、到了解、至爱，渐渐的清晰起来。
在山村简陋的教室里，我那稚嫩的喉咙，发出的第一句读书声，是：“我爱祖国，我爱天安门。”佟老师亲切的话语，至今还时常响彻在我的耳畔：“妈妈、母亲就是我们的祖国……”佟老师的话音刚落，我委屈地泪水，不由自主的夺眶而出……
在我还没有能力记清母亲容颜的时候，父亲就与母亲离了婚，不得已，我随父亲离开了母亲所在的那个城市，下放到一个叫东山根的小山村，当我看到小伙伴扑在他的妈妈的怀抱里撒娇时，当我看到小伙伴的妈妈为他擦去委屈的泪水时，当看到小伙伴的妈妈来接她的孩子放学时……我的心中无比的酸楚，心中在呐喊：“我的妈妈在哪里”
佟老师从父亲的嘴里，了解到我地家境的变迁，父亲被打成“右派”后，怕连累已经是优秀人民教师的母亲，更怕断送了母亲光明的前程，断然与母亲离了婚。至此，我父亲失去了最亲密的爱人，我离开了亲生母亲的怀抱。
记得，那是一个深秋的时节，有一天的下午，放学后，佟老师将我领到她的家中，送给我一套她亲自缝制的新棉衣，在我吃着香喷喷地饺子的时候，佟老师温和地对我说：“孩子，祖国就是你的妈妈、母亲”，我再也忍不住啦，一头扑在老师的怀中，大哭起来。
说实在的话，在我坐着牛车，背着行装，离开使我爱恋小村庄的时候，我心中都在深深浅浅地不理解我的祖国，恨她为什么会出现那个“疯狂”的年代，由此，造成父亲与母亲的婚变，导致我与母亲的分离，模糊了我童年时对母亲的印象，尽管这个时候，父亲已恢复了工作，并与母亲复了婚。
我在大学读的是历史，参加工作后，组织上为了培养我，送我到共青团省委团校深造三年，又选送我去市委党校进修两年，这期间，使我渐渐地了解了我们党曲折辉煌的历程，了解了我们祖国的伟大。
我深切的感到，我们的党有能力纠正自己的偏差，有能力继续履行她神圣的使命，带领她的人民走向富裕的道路。特别是，改革开放三十多年来的辉煌成果，深刻的教育了我，我们的祖国更加和谐、富裕、强盛，她的人民更加快乐、幸福、安康。
今年的十月，我又回到了阔别多年的小山村，我家门前那条流淌的小河，已经筑成大坝、蓄水成了发电厂，昼夜灌溉着万亩良田，夜晚，焕然一新的小山村一片灯火通明，我记忆中，那星点油灯的小山村，已经成了我久远的记忆。拜访我年少时的小伙伴，看到他们都过上了衣食无忧的生活，我的心和这夜晚的灯火一样，辉煌与明亮。
我手捧一束菊花，走到佟老师的坟前，向她深深地鞠了三个躬，感谢她在那个苦难的年月，给了我母亲般的温暖与关爱，在我的心中，老师就是祖国的化身，在老师的教育关怀下，我渐渐地理解了父母那段艰难生活的经历，深深地理解了我们强大的祖国，并深深地爱上了她。
我站在发电厂的门前，无尽的遐想：谁也抵挡不住历史前进的洪流，当我六十岁的时候，新中国已经是七十岁了，那时的我，会依然生活在祖国的怀抱中，这是多么的幸福啊……

二〇〇九年十一月十九日