楼前的柳树绿了，花也开了。白的是玉兰，紫的是丁香，粉的是桃花。红的不用说，一定是珍珠梅。至于那一片金黄，无疑是迎春。一树树的樱花，一簇簇的丁香，把那沁透心脾的芬芳一直从楼前的小花园里送到我的阁楼上来，让人欲坐不能，想静静地读一会儿书也不能。
昨天，我就对母亲说，我们明天去看樱花吧。樱花是日本的国花，最初开在喜马拉雅山脉，如今开到了凤凰山矿。
然而母亲却说：“不用，你忙呢，你看你敲电脑急急的样子，活像是忙着赶考。明年也行，后年也行。不管啥时间，闲下来再说吧。”我说：“我不忙，就明天。”
我的工作单位和苏州园林式的泽秀园咫尺之隔，随时可以进去游玩，但爹娘年纪大了，他们平时只在楼前走走就可以了，想不出要去哪里散心。今天是周六，就打个车陪二老去赏花吧。
说来惭愧，别人陪父母可能去海南，去大连，去苏杭，去九寨，而我只能陪他们二老在附近看看。
泽秀园在维修，进不去。母亲说，在窗格子外就全看到了。我只好隔着墙给她指着园中的风景细细讲：
“妈，您看，那黄色的是连翘，粉色的是桃花，红色的是珍珠梅，紫色的是玉兰，白色的快要开败的也是玉兰。白玉兰很香但花期太短，紫玉兰不香，可是花期很长。”
母亲孩子一般兴奋地说：“我认得连翘和桃花，咱老家的山上到处都是，桃花好看，桃枝可以避邪，结了果还可以吃；连翘是中药材，咱那叫它黄花条，最早开花，可好养活了，落地就活，还浑身都是宝。”七十多岁的母亲记性还是这么好，尤其是提到故乡，提到故乡的山坡和花草。
父亲并不喜欢看花，他只是看着母亲，老态龙钟的眼神中有一种意外，有一种欣赏。这种看老伴儿的眼神，我还是第一次看到。
母亲歪着头看着，手就不自觉地扶在窗边木格沿上，口中说着，真好看。老父亲背着手，只是笑着，既不走近木窗，也不插话，看到母亲手上沾了灰尘，才说了一句：“看看你，看看你怎么办。那手。”
父亲爱干净，双手从不愿去触碰沾满灰尘的东西，即使出去散步，也会拿些报纸，绝不直接坐在石凳或台阶上。母亲爱美，看到好的花草，会情不自禁忘记环境，就算是有一点点灰尘，也不太介意。还说：“尘世，就要有一些尘呢。洗洗就好了。”
重新上车，我拿出湿巾纸递给母亲，她慢慢擦着，笑着。母亲总是那么乐观，那么满足，一点点小事就可以乐好几天。父亲的性格和母亲截然不同，开心也不会露在脸上，满足也不会说出来。母亲性格柔顺，勤快大度，父亲脾气急躁，性格倔强，凡事作主。打我记事起，父亲就很少做家务，洗衣做饭收拾家几乎全部是母亲的，而且他俩都觉得天经地义。母亲说：“你爸上班累。”父亲说：“那就是女人家该做的生活儿。”就这样风风雨雨一辈子过来了。他们有多恩爱我看不出来，我觉得他们只是一种时间久了的相互适应和相互习惯。父亲一辈子没有给母亲买过一件衣服，更别说玫瑰花，母亲好像也从没有任何埋怨和要求。甚至会说：“男人家会买什么？”
父亲是个很有福气的男人。虽然兄弟姊妹六人，但最得祖母宠爱的却是他。后来娶了吃苦耐劳的母亲，也是事事顺着他，他怎么说，母亲就怎么听，说一不二，年轻的时候动不动就乱发脾气。几次我都以为母亲和他过不下去了，但母亲依然会做饭收拾家，好像从不计较他。舅舅们心疼母亲，就说：“别太苦了自己，不行就离吧。这脾气，换一个人三天也过不下来。”母亲总是说：“过日月都是这，走一家不如守一家，还有闺女呢。”
母亲这一辈子真的是很不容易。她爱这个家，所以包容家的一切。
也许是年龄大了，父亲的脾气慢慢好转，尤其是母亲做了搭桥手术之后，父亲的火暴脾气几乎化为乌有，和年轻时候的他判若两人。也开始洗碗，也开始给母亲端杯水，也知道老伴的重要和一辈子为了他，为了家所付出的一切。
父亲说：“咱这是还去哪儿？”因为是租的车，父亲的心跳跟着秒针的旋转和公里数的增加而嘀嗒乱蹦：“看看就行了，还要再去哪儿呢？咱回吧。”
我回头说：“看樱花。爸，出来了就听我的。”
母亲说：“啥是樱花？刚才不是在小花园里看过了？”
不等我回答，车已经开到凤凰山矿，我让司机师傅车往前开，我们下车走几步。父母腿脚很不灵便，下车颤颤巍巍，需要赶紧扶着才能站稳。
“这就是樱花。”我搂着母亲瘦弱的肩，在樱花树下慢慢走。
母亲吃惊地看着马路两旁盛开的樱花，她没有想到会有这么多，以为是一两棵：“真好看呀！”母亲笑着，露着她的兔牙。几年前她牙齿掉了，安了假牙，因为医生技术问题，假牙安得有点靠外，母亲胆小，又怕疼，尤其怕看牙医，我也不想让母亲再受罪，就告诉她属兔的安个兔牙也很好啊。
樱花树下母亲始终咧着嘴乐，最开始还用手遮挡一下她的兔牙，后来就忘记了。父亲也笑着走着：“真多呀，这么多。”
母亲始终仰着头看着粉粉嫩嫩的花，透过樱花的缝隙看蓝蓝的天，口中喃喃：“真好看！真好看呀！”一头如雪的白发，在阳光下白得发亮。
“咱矿上有一棵，是不知道它唤甚名儿。”父亲也仰着头看，这是他第一次有耐心陪着母亲赏花。
年轻时候他们顾不上，中年以后父亲脾气倔强，我可以耐心陪母亲去太原，去北京玩，却不愿他跟随，怕他到外面乱发脾气，好在他也不愿意和我们一起。退休以后父亲去了一趟镇江，路上看到别人老两口有说有笑，吃饭的时候，老婆会给老头端，心里很有触动。盼着和母亲出去一趟，母亲却一推再推。我知道，母亲是怕了。
三十多岁的时候，母亲身体很不好，有一次到太原看病，一路上父亲老发脾气。出院后小姨夫妇陪着逛街，父亲只顾自己走，从来想不到老婆才出院，需要照顾，至少应该走慢一些。母亲那时回到家就伤心地说：“这辈子也不跟他出去了。”两年前，母亲去北京做搭桥手术，父亲急着想去，而且我也相信他不再倔强，但却不能同意，因为父亲毕竟也是七十岁的老人了，血压高，胃又不好，怕他着急，也怕他吃不好，我劝他在家养好身体，北京我一个人就可以了，因为有同学在那里。
看着父亲陪母亲站在树下仰头看，像两个孩子看星星一般认真，指着，说着。心里不觉有些酸楚：若是他们知道今天，当初一直恩爱该多好啊。世界上有许多事，都