乡下下雨的空隙，煞冷的秋气索然逶迤而行，房门前疏松的泥壤由苦涩的干黄渐渐转为深褐，最后凝固成为一块疑似法国奶酪的性状。饥饿的人看来，整个身心仿若都被吸附了去，挣脱不开来。雨花看着，只觉根根凉意如蚂蚁爬上脊背一般，身子不由连打了几个颤儿，动弹不得。

窗外，雨下的正烈着，像十月里临近严冬的秋孕育着生命气喘吁吁。
压箱底儿的仿兔绒线褂于是被提早呈上了台面，雨花耷拉着它，揉了揉手，感觉有点暖意缓缓流入心里一方未知的处地，身上的衣服料子摸着很是柔软，雨花莫名的忆起儿时看过的一部印度电影《青木瓜之味》，完全不同于现下赵薇、姜文主演的冷静、混乱、糜杂的风格，那是淡然的，温情的，不流伤悲的却又感人至深的。雨花记得里面的女人总是在每餐的饭后温柔的捻起一片片翠绿的青茶，一点点注入每个自己爱着的人的琉璃杯中，再倾注着冒着烟的温凉水，最后在生命盎然的茶花树下，幸福的托盘送至于人们的掌心。雨花觉得此刻自己就因这兔绒褂子有了那难觅的茶女的温暖幸福。外面的雨在此时也好像定住了脚步，似是不愿落得个打扰雨花的温暖的罪名。

雨花望着这雨一时半会儿是停不住的，拢一拢衣领坐到了镶着木花的窗台。抬头，远处，老山似乎真的老了，不见了雨花儿时所存的葱郁热闹景象，只有葱葱郁郁的常青松柏相间着静静的直立，不流泄惶恐一丝丝人是的情感。水雾挥洒着，弥漫着，山里不见半个人影，鸟鸣不时咕咕的凑起，更像枯萎的阿婆在柴火的烟熏下汩汩流淌的老泪沟壑纵横，添不得半星的生气。

院子里，野草疯癫着，遮盖了原本裸露的土坝子，像在向自己急急地炫耀，雨花就笑了，为这些盛草的幼稚可爱；坝子边翠绿深邃的南瓜藤儿弯弯的绕着卷儿，托举着南瓜花伸开的金盘，仿佛在向雨花诉说夏日午后白马王子驾着传说里的南瓜马车来迎娶心爱女子的盛世童话；草间里粘着软软花粉的野花瓣，白的、蓝的、紫的、粉的……，恰似桃花村的落英缤纷，引人遐想，边子上浑圆晶莹的水珠不安分的扭动着，打着转儿只是全然忘记了令人不舒适的湿漉漉的滋生。
雨花忽然觉得不似那么冷了，那笑意便愈加加深了。耳旁雨点还在窸窸窣窣的落下，打起一地的坑坑洼洼，却没了当初的凄清哀婉，反是增添了不少的喜悦安然。

雨花记起今天是自己生日后的第三天，自己又在不知不觉中向年老的岁月迈进了一步的路程。风吹过，带起一地的凉意，雨花又有些冷呢，指尖不知什么时候黏着了乱了的发末，冉冉婷婷的纠绕，很有些符合雨花此时的心境，是乱，是平，是波，是隐。
有些个不知所措，不知所云呐，雨花想这样的自己是不是有些追求那“闲坐庭院静看世间悲欢离合，云卷云舒”的超然境界呢？或许还是有点吧，何况这人生本就无所谓个什么定数而言。
想到这些，也就真正释然了。

又拢了拢衣袖，雨花低头就望见了窗棂上镂空的小花，虽年久失修，落了不尽的灰土，模糊了当年的繁华，但于今日可见其大致模样的雨花，那又是多了无限的安慰，雨花的手掌就那么不由自主急速伸了过去，于那厚然的窗花上印下了小巧然断纹的单手印……

后记：
“雨花锁”，蒙蒙残瓣夏雨花，半扇斑驳青锁淋。锁雨，锁花，锁吾心。有雨的地方，就有残落的小花，有花又有雨的地方，就有一把锁，把每个人都锁在自己独自的清秋遗梦。