我在等一个人。一个男人。
有些情，需要了。有些债，需要还。
我不知这情该怎样了，这债，又该怎样还。唯一需要的，只是等待。
这一等，就是四百年。
我不是鬼，亦不是神，更不是妖，只是一个完全拥有前生记忆的人。
有钱能使鬼推磨，肯推磨的鬼，那是穷鬼。
而我有的是钱。曾经多少公子哥儿的在我这里破家荡产而不惜呵。
钱，足以使我免堕枉死城中，少掉许多拷打。
也足以让我在进入轮回之前，免掉那一碗孟婆汤。
临走之前，好心的孟婆还赠我四句偈语：
欲休何曾休，但向来处寻。直待悟不悟，方知悔不悔。
只是不知中间出了什么差错，重为人身，已是四百年后。睁开眼，便看见四方方的屋子，雪白的墙壁，雪白衣服抛头露面的女子。一个年轻男人托着我新生的肉体，狂喜而又生硬地一遍遍叫：“媺儿，媺儿。我们的小公主。”他的头发很短，不僧不俗。
可巧，这世里我也叫做“媺儿”，不知可也姓杜？
后来我才知道他叫的是“湄儿”，蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。
我的名字叫杜湄。
原来几经战火，改朝换代，天下早已不是明朝的江山。如今的人伦风俗，与万历年间相比，已是千差万别。
这一世，我是普通人家的独生女，父亲是中学里的教师，母亲是纺织厂的工人，他们对我备极疼爱，虽不是什么富裕人家，比起那破碎飘零的前世，已是十二分的幸福。
三岁时，我已背得许多诗词曲赋，会唱上百首歌曲。
七岁时，母亲用七彩丝带帮我梳复杂的头式，穿上她夜晚踩着缝纫机精心改造过的碎花裙子，被父亲牵着去公园里散步，人们都夸：“小囡活像个大明星，将来可以取代刘晓庆！”
十三岁，深夜里腹痛如绞，起身开灯，床单上点点猩红。女子二七而天癸至，终于，我又拥有这成熟的女体。
十八岁，捧着冯梦龙的《警世通言》照镜子，一字一句对照：
浑身雅艳，遍体娇香，两弯眉画远山青，一对眼明秋水润。
脸如莲萼，分明卓氏文君；唇似樱桃，何减白家樊素。
我的容颜，已与前世无异。
那个负心的人，今生落在何方？是男是女？是老是幼？
当年孟婆说“欲休何曾休，但向来处寻”，那么，便是要去燕京了。

春日鸡鸣宫钥启，春花吹入千门里。垂柳清波张御沟，疏槐夹道通官市。列署周庐若散星，九衢走马如流水。
城南柳丝如烟，繁花深处，便是当年的教坊司所在。万历年间，四海昌盛，燕京歌舞升平，烟花十里，漫天笙歌。教坊司三步一楼，五步一院，当中的娼妓，大多是罪臣之妻女。多少曾经的大家闺秀沦落在此，委身于千夫之下呵。
城南依旧车马如水，当初的教坊司，早已无迹可寻。
这是一年一度的艺考，而我，亦是芸芸考生中的一员。
我穿及膝雪纺长袖春裙，裙摆上大朵山茶花鲜红如火。素面清颜，衣袂飘飘，长发飞扬，穿过簇簇人群，攫获无数艳羡的目光，敏锐的记者亦忙不迭地将摄像机转向我。
坐中若有杜十娘，斗筲之量饮千觞。院中若识杜老媺，千家粉面都如鬼。
我浅浅一笑，从容向考场走去。这是最后一场考试了。
“请介绍你自己。”一个考官说。
我便开始做自我介绍。吐字清晰，音色圆润，仪态端正。考官们开始赞许地点头。
只有一位，一直埋头看材料，A4纸举在面前，看不清面貌。
接着便是才艺表演，唱一曲元人施君美《拜月亭》杂剧上的《小桃红》。
“状元执盏与婵娟，满捧着金杯劝也，厚意殷勤，到此身边，何异遇神仙。轻轻将袖儿掀，露春纤，盏儿抬，低娇面也，真个似柳如花，柳和花斗争妍。”
声飞霄汉云皆驻，响入深泉鱼出游。
那看材料的考官终于将材料放下，抬起头来。
抬起头来。
抬起头来。
是他。
那公子俊俏庞儿，温存性儿，又是撒漫的手儿，帮衬的勤儿，与十娘一双两好，情投意合。
那公子性本温克，词气谦和。
那公子姓李名甲，字干先，浙江绍兴府人氏。
“现在，请你表演一位女子被骗财骗色，失恋后的情形。”
李郎，不，考官说。
权用皮包做道具吧。
抱持“百宝箱”，遽回头，猛推开虚空中的“公子”。
眼中无泪，却含了死灰般的颜色。
死灰中燃烧着烈火。
盯着他。
盯着他。
声音幽幽，无尽苍凉，无尽悲怆。
“妾椟中有玉，恨郎眼内无珠。命之不辰，风尘困瘁，甫得脱离，又遭弃捐。今众人各有耳目，共作证明，妾不负郎君，郎君自负妾耳！”
考场一片静寂。
所有的考官都屏住了呼吸。
我猝然低头，往虚空中“跳下”，想象着那里便是滔滔江水。
云暗江心，波涛滚滚，杳无踪影。可惜一个如花似玉的名姬，一旦葬于江鱼之腹！
心痛如绞。
许久，许久。
啪，啪，啪，啪。
考官们竟然在为我鼓掌。
我当然不会令你们失望。因为我演的就是我自己。
杜十娘怒沉百宝箱。
我抬起头，再一次望向他，两行清泪沿着面颊缓缓流下。
他也正看着我，眼神里有震惊，有诧异，还有，一点点怜惜。
就这样，顺利成为李家文的学生。
李家文，李郎的转世，优秀的表演系教师，演员、导演。只是不当红。
李家文来班上上课的时间并不多，大多数时候在校外忙他的电视剧。偶尔在校园里相遇，我也只是恭恭敬敬叫一声老师，他礼貌性的笑一笑便擦肩而过。
我怀疑他早已忘了我，但大二时，他却突然来找班主任，点名要借用我。那时正是寒假，我因一些学业上的事情滞留在北京。
我去他的办公室找他时，他正抽着烟，眼睛向着窗外凝神。我敲门进去，他便转过头来看我，许久不说话，眼神里看不出情绪，淡淡的，仿佛我只是一尊没有生命的雕塑。
“老师，我们要拍的是什么片子？要我做些什么呢？”还是我先开口。
“这个稍后再和你仔细说，现在你回去收拾收拾，接下来几个月都要在剧组，大部分时间在外地，不能住校。”他语气淡淡。
“但您还没有问过我是否愿意去。”我有心要打击他。
“明天上午九点，我的车在校门口等你。”不