我爸妈的婚姻虽是媒人撮合的，但我妈说给我们听的姻缘却与猪有关，而且即便是几十年之后说起，也是一脸的自豪甚至有小小的得意，让我们儿女佩服得不得了。在生活中，我们儿女也真切地感觉到，爸妈相搀相扶的爱情中那些温暖的细节，也似乎只与物有关，更让我们这些把爱情挂在嘴上的儿女羡慕得不得了。

（一）
我爸妈的爱情与婚姻竟是缘于猪。
听我大舅说，我妈年轻时，个儿高，身材好，特别聪明。
我妈是外婆村庄上第一个会打算盘的女性。整个村庄上，原来只有个私塾先生会打算盘，私塾先生去世后就再没有人能懂，更不用说会用了。乡里下来的干部会打算盘，我妈看看问问，没多久，我妈就能熟练地打算盘算帐了。
认字也是这样。我妈上了不到半年的夜校，就认得很多字，能看书了。夜校结束时，她倒当起村庄上妇女和女青年们的老师了。
大舅还告诉我们，我妈为人好，特别能忍耐。
三个女人一台戏，农村里妇女劳动强度大，又没什么娱乐活动，坐一起，不是东家长，就是李家短。遇到一点事不是揭瓦，就是上房，是爆竹捻子，一点就着。甚至没事说着说着也能吵起来。
我妈是十六岁时被村里人选了当村妇女会的主任的。外婆庄子特别大，由两个行政村组成。我妈当一个村的妇女会主任，另一个村因没有妇女或是女青年敢出来挑这个担子，也由妈代着。一个小姑娘家，几百号没有文化的妇女和女青年，做工作的难度可想而知。学文化、排戏、宣讲、上河工，罱河泥……有时候，那些泼辣的妇女为了一件小事能把唾沬喷到我妈脸上，但我妈硬是能把她们捏到一起，在村庄里真正地顶了半边天。
于是，村庄上的媒人踏破了门，乡里的干部也是说破了嘴皮，他们都想给我妈这样的好姑娘找个好人家。对象介绍了一个又一个，可是，我妈她怎么也没看上一个。
我妈也曾告诉我们她相亲的事儿。
有部队干部回乡探亲，听人说有我妈这样勤劳能干的姑娘，偷偷去看了，确实长得漂亮，为人还特别好，又能吃苦，便托乡里干部说媒。
那时农村里的男青年穿上军装就很了不得了，姑娘们总也是攀不上的，更何况已是穿上四个兜（那时部队提了干的服装是四个口袋）的。可我妈去看了一眼，就让外婆去回了人家。
人们觉得这姑娘不可理喻，外婆也差点逼婚。我妈告诉我们，当时她看到那个部队上的干部“皮鞋擦得那么亮，眼晴里有傲气，哪能把一生交这样的人？”也果真，我妈后来听说那个军官竟然离了两次婚，这也更让我妈得意自己的眼光。
外婆拉着我妈去几十里外相我爸是赌着气的。那时，我妈已经二十五岁了。在当时的农村，二十五岁的女人小娃儿都打酱油了，而且都有两三个小娃了。
给我爸我妈牵红线的媒人很实在。大概以为我妈是嫁不出去的老姑娘，一点也不隐瞒地告诉我外婆，我爸家弟兄五个，老人很早就双双走了，家里很穷。我爸是老小，去徐州煤矿上挖煤挣钱，帮生了痨病的哥哥治病。年龄也大，下井挖煤还落了病。
听了媒人的介绍，我妈却答应去看看。
相亲的时候，外婆才到我爸家，看了一眼嘴就撅得好高就，想转身就走。这是怎样的人家：一间“丁头虎”茅屋，一旧灶、一破床、两张小杌子是全部家当。床上躺着病人，家里没有一点生机。
我爸呢，虽然已经二十六岁，但还是愣愣的，因为穷，似乎对婚姻没太多的想头。
我妈转了一圈，盯着门前猪圈看。
媒婆在外婆急着要回的时候，也不抱什么希望，随口问我妈：“看上，点个头。看不上，摇个头。”
我妈红着脸点头时，外婆大吃一惊，那么多好人家看不上，独独看上穷得丁当响的我爸。
几十年后，我妈告诉我们：“你爸弟兄那么多，痨病的哥能跟了他，他懂得疼人呢。”“那猪圈扫得多干净，两头猪养得白白胖胖，他是个勤快的人噢。”说的时候，眼里尽是对当初选择的肯定。
因为两头猪，我妈就此看上我爸。尽管新婚被子都是借的，后来的生活多灾多难，但我妈从未后悔过。

（二）
我爸妈婚后的生活是一根扁担撑起的。
婚后，我妈不断听人说矿上不是爆炸就是塌陷，老是死人，担心煤窑挖煤易出事，坚决不让我爸再去。五十年代初，在妈的“逼迫”下，我爸回家种地。
尽管这样，灾难并没有躲过。
婚后仅三个月，我爸罱河泥时，突然腹痛难忍，在泥船上直打滚，汗流如雨。
那时，偏僻的农村缺医少药，极少有人想到去城里看病。乡亲们看我爸这样，都认为根本没救。一方面出于忌晦，一方面是我爸妈实在太穷，尽管我妈再三恳求他们帮助送城里抢救，也没人答应。
我妈什么也不听，独自摇着船就往城里赶。
几十年后，邻居们告诉我们：“你妈借到十元钱，连夜划着小船走了三十多里水路把你爸送进城里医院手术。”“你妈那时像疯了一样，把你爸送到医院开刀，而后就到处借钱，重复着一句话，一定要救他。”
就这样，我爸肠梗阻手术住院二十多天，我妈独自一人，来来往往借钱、交钱、照料。
我爸出院回家养病的时候，邻居们打趣：“大难不死必有后福，将来养个胖小子要多送红蛋哦。”
此时，我爸十分沮丧。挖煤挣钱帮我伯父治病家里就什么也没添置，现在又驮了一身债，才娶进门的媳妇该是远走高飞，村里甚至外村人都这样说，我爸自己也这样想，对开玩笑的人们道：“等太阳从西边出，公鸡生了蛋再给你们送红蛋啊。”
但生活的不幸并没吓倒我妈。她没远走高飞，而是锯下门前的桑树，请人做支扁担。
从此，扁担就没离开她的肩。春挑泥，夏担粮，秋运棉，冬挖河。我妈像男人一样，用一根扁担撑起了我们苦难的家。而一直以来，我妈只让我爸做些辅助的活。
现在，我老家的邻居遇到我们都要笑学我爸的话，说我妈生了我后，我爸在村里送出了一篮红蛋。每到一家，人家都打趣地说：“公鸡生了蛋，太阳从西边出了啊。”
至今邻居们当着我爸说这些话时，我爸也还是要咧开嘴，看着我妈不好意思地笑。
“没有爬不过的山，没有过不去的坎。”我妈常对我爸和我们儿女说。四十多年了，我妈用这根扁担，和爸一起，挑着，抬着，种地、打工，从没有说过一句苦字。
更难得的是，无论多困难，我爸我妈却坚持