——清浅微语
烟水江南，凝眸处愁肠已断。红衰翠残，纵一番郎情妾意，怎经得起几转浮沉？
又是一个秋了。阶格，窗台上沉满了枯涩，卷了边的梧叶。风过，那些没了生动气韵的叶子被生生地抛起，又抛下，半点由不得自己，让看了的人无端觉得悲伤，叶和人从来都一样，他们掌控不了自己的命。
沈小茶立在窗前，茫然地看着片片飘逝、旋转的梧叶。手上的碎花茶盏已退却温热，握在手里有丝丝的凉。薄凉的秋日午后，过眼之处皆是驱不散的悲伤。她伸手轻轻地掸开散落在窗台上的落叶，叶子慢慢地沉下去，沉下去……她的心也随着落叶沉得很低很低，一直沉到尘埃里，等待不久的腐烂和最后一场自欺的幻想。
林安，你还好吗？
沈小茶失神地靠着窗棂。那日一别，也有三年未见了。不知江南的他现在好吗？是否在秋日的黄昏亦用思念将自己紧紧地缠绕、包裹？
离别后。每夜，沈小茶都会在深夜两点醒来，不惜余力地去想念那个出现在她二十岁生命里的男子。
她给自己倒上一杯白开水，取出一本线装书静静地打发无眠的时光。她从不觉得这样的日子黯然，她喜欢在夜里轻抚那些发黄的书卷，指尖过处就如轻抚林安那苍白、瘦削却又无比温存的脸。和林安以这样的方式交流着，厮守着，沈小茶亦然觉得自己是幸福的女子。那个夜晚，她曾答应林安要狠狠地彻底地忘记他，找个疼她、怜她的男子好好过日子，可终究她发现她做不到。她宁可在那些凄迷的离愁别恨里忘记现实的生活，她也要和遥远的林安在那些前人营造的绮靡的爱的幻境里，守着一份关于地老天荒的幻想。

彼时，他是她的古代文学老师。一个瘦弱苍白、平静安闲、温文尔雅的男子，三十几岁依然孤身。那些诗词曲赋、传奇小说经他咀嚼变得温婉而夹着不经意的忧伤，仿佛时光柔润的嘴唇从心上柔柔地抚过，舔舐沈小茶与生俱来的落寞，忧伤。那一刻她知道她等来了她想等的那个人。
沈小茶从第一天起就迷上了这个男子的课，她喜欢在星期一那个慵懒的午后，端着自己的碎花茶盏落坐在教室的最西边的角落里。她觉得这样凝视林安会多出一份温暖，多出一份安全。合着游离着碎云的天空，她和他就轻巧地穿过岁月的帘幕，走进了她前世的爱恨离愁里。他是她幻境中爱情的主角，前世他是她不悔凝眸的情郎，今生她又遇着了他，不知会是怎番模样？
那日，大家聚在一起，品读那出明代的经典《牡丹亭》。“如丽娘者，乃可谓之有情耳。情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可生者，皆非情之至也。”如花美眷，似水流年，沈小茶抬头凝视林安，情不知所起，却已然一往情深。不经意沈小茶对上林安的双眸，一抹酡红瞬间染红了娇颜。沈小茶亸下头，顺势撩撩散乱的鬓发。
“林，你说今天还有如杜柳这般的爱情吗？”不知道谁冒然地问了一句。
“你信吗？信就有，不信则无。”林安微笑着，依然温文尔雅。
“那你信吗？”不知谁又不依不饶。
为爱而生，为爱而死，在今天夫复几人？
那一刻沈小茶狠狠地瞪了那个提问的人。
林安宠溺他的学生，他和他们似哥们。他的娇宠让他们习惯得寸进尺。
“信。”虽然这个字吐得是那样轻，但对沈小茶来说却像砸在心上的重石，砸得她的心从此万劫不复。
沈小茶没有错过林安眼眸深处掠过的落寞，信爱的人是否都有难以言说的凄苦？
三十多岁依然独身，沈小茶听到了各种流传的不负责任的街头巷议，大多逃不过林安被一个女人狠狠伤害的套路。虽然知道这些并非事实的真相，但小茶的心还是一揪一揪的痛，痛到她别过脸狠狠地流泪。她为她幻境中的男主人流泪，她为他的苍白、瘦弱流泪。她想做一只很小很小的飞虫，钻过他心的碧纱窗，挤进去看看他的心里藏着怎样缱绻的柔情。
林安的隐忍，灼痛了沈小茶。
每个星期一的午后，沈小茶安静地躲在人群的背后注视着林安，只是这份注视里多了一份女人含情脉脉的温存。
沈小茶失眠了。她起身拿起存有林安气息的书卷坐在暗夜里读着，直读到自己也变成了寂寞。
她细心地将“情不知所起，一往而深”镌书在弥散着旃檀之气的素色信签上，递给林安。
她变得焦躁，失去了往日的沉静。她不知林安会怎样处理，这份突如其来冒冒失失的情感。
林安如往常般吐气如兰，幽靡地营构着一个又一个烟水迷离，雕栏画栋，落红残叶，浸染着落寞伤感的前尘旧日情事，似从不曾见过那张素色信签。
他不提，她也不问。
沈小茶退回到自己的心里，也许他只存在她的幻境里，在那里他才是她依恋了生生世世的郎。
大三时，林安的课结束了。
沈小茶狠狠地记住了林安转身离去的背影。她有些恨了。
她不想丢了他。好不容易遇见了，怎能如此轻易地就错过？
沈小茶收起那一本一本的泛黄的线装书，也收起她那散开的情愫。她把自己交给满桌的教辅书。没有退路，唯有成了他的研究生，她才有另外和他厮守的三年。
没日没夜的苦读，丝毫不觉委屈。想到林，心里就一点一点慢慢地暖起来。
古城柳絮如烟的日子，沈小茶的清泪随琼花片片洁白的花瓣纷纷坠落，熠熠生辉。
三年！她为自己赢得了三年。
想念肆无忌惮，有些若五月的骄阳，喧嚣得微微泛白而无力。
林安拒绝做他的导师。
沈小茶失了神。不吃不喝。终日倚着窗棂。没有谁能唤回她的沉湎。
毕业前夕，大家去吃散伙饭。吃完这顿饭，以后就是天涯。
沈小茶不去，她知道林安会去的，她无法面对那个瘦弱的温和的男子。纵然那夜她可以痛痛快快地流泪，为失去的青春，失去的爱。
相见不如怀念，怀念不如悼念。就当他死了吧。

林安来宿舍接沈小茶。
什么话也没有，他静静地立在窗前看她梳洗，整妆。她对着鸾镜，慢慢地轻捻慢拢，为自己整了个秀丽又妩媚的发髻。她知道他看着。最后了，就留个想念吧。
泪还是流了，妆花了整，整了又花。到最后她索性到洗手间洗掉残妆，素面朝天和她的郎去赴最后的晚宴。
那晚，沈小茶第一次醉酒。苦涩漫过她的喉头，更漫过她的心。
隔着玻璃杯，沈小茶凝视着林安。那个男子好模糊，模糊到失了样。
