“新闻记者就应该有鹰一样锐利的眼光，有兔子一样勤快的腿，象猫头鹰一样能熬夜，象老黄牛一样任劳任怨。”市委党报记者阿丙在市人大会上向电视台的同行们侃侃而谈，吐沫星子不时飞到电视台女记者的脸上。
记者阿丙是在市委党报公开招聘记者时，从300名应聘者中脱颖而出，成为市委机关报15名新记者之一。其实，阿丙的笔试成绩很平常，成绩在第50名左右，只是勉强进了面试群。得到消息后，阿丙可急坏了，赶紧找到了在市政府当副市长的干爹，据说，还和市委组织部的领导去洗桑拿。结果，阿丙出乎意料的取得了面试第一的好成绩。终于以第12名的身份成为了党报记者。
自从迈进报社的大门起，阿丙就不禁有些飘飘然。因为他曾经在北京的印刷厂打过工，而那个印刷厂又承担着某个报社的印刷任务。所以，阿丙经常看到那份报纸，从而也萌生了做一名报社记者的梦想。进报社阿丙就逢人便说，他曾经在新华社属下的某个报社工作过，因为心系家乡的新闻事业，所以才回到家乡，在市报委身做一名小记者。
有一阵子，这种说法还真让人开始仰视起了阿丙。既然在新华社工作过，报社总编辑不得不对阿丙另眼相看。没有几天，就让他拿着专业相机跟着某位主管意识形态的副书记下了乡。这下可愁坏了阿丙，要知道，党报记者讲的是政治敏感性。别说别的，就是给领导拍照片拍的眼睛睁的不大，都有可能成为政治事故。这次市领导是去慰问交警的，当市委副书记笑容可掬地把慰问品送到交警手中时，阿丙以为这次可算是找到了好镜头，他特害怕市领导因为动作快而抓不到镜头，对着市领导大喊一声“不许动”。这一声把市委副书记吓了一跳，下意识的把双手举过头顶欲做投降状。
当市委副书记意识到是记者在喊这句话时，对阿丙大发雷霆：“你为什么让我别动”。
阿丙不好意思的说：“我，我，我想抓拍那个镜头。”
领导训斥道：“乱弹琴，当新闻记者就要学会抓拍，你这是做什么，净搞形式主义。我要给你们总编打电话，采编人员这是什么素质？”
这时，市委副书记的秘书走过目瞪口呆的阿丙身边，拍拍他的肩膀，不无感慨地说：“兄弟，你喊啥不好，咱们市委副书记参加过对越自卫反击战，是大兵转业出身，对“不许动”这个词十分敏感。要知道，军人听到这个词，就意味着已经处在敌人的枪口下，要麽投降活命，要麽抵抗被枪毙。”
没过几天，阿丙就已经把这件事情忘记了，又开始飘飘然起来。这时，一个千载难逢的好机会终于来了，市委机关报专门负责跟随市委书记的首席记者生病了。而当时正好赶上白洋淀处在防汛的紧急时期，市委书记要到千里堤看望参加防汛抢险的民兵，市委办通知报社派记者跟踪报道。于是，报社领导想到了在“新华社”工作过的阿丙。
回到家，阿丙想，这次一定不能喊“不许动”。而且，还要替领导多着想。看见外面刮着大风，想想市委书记那有些谢顶的头发。阿病毫不迟疑的在自己的口袋中装了一把小梳子。
就这样，记者阿丙跟随着市委书记来到了抗洪抢险的第一线。此时的白洋淀千里堤，狂风四起，阴雨连绵。2千名基干民兵，在市防汛指挥部的统一指挥下，正在加固堤防，运送沙袋。
市委书记的到来，使现场干部群众深受鼓舞。书记很兴奋，用手轻轻拢了拢被风吹乱了的本来就不多的头发，正打算给现场的干部群众讲话时，阿丙挎着相机趋步向前。从口袋中拿出那个精致的小木梳，递给市委书记，柔声说到：“书记，你的头发乱了。”阿丙原以为市委书记会很惬意的接过木梳，轻轻的梳理他那稀疏的乱发，并对他的细心大加赞许。可是，与此相反，市委书记狠狠的瞪了一眼阿丙，并把木梳扔到了地上，令阿丙十分难堪。
回到报社，阿丙百思不得其解。正在苦思冥想中，总编来电话召唤他。刚一进门，总编就劈头盖脸一顿狠批。“你说你，给报社丢多大人，你不知道咱们书记是地方支援中央吗？平常连市委常委们都不敢说秃字，你倒好，明知道他头发少，还给他递梳子。再说了，那是啥场合，基干民兵在风里水里没日没夜的干，市委书记能在那种场合搔首弄姿的打扮自己吗？一点政治敏感性都没有，你从哪学会了奴才这一套。学太监也行，可你装啥不象啥。”
阿丙在一旁直听的冷汗直流，就差把裤子也尿湿了