多年以后，张小萌依旧记得那年的昭明巷17号，那栋四层的居民小楼。其实不只一栋，从正门进去，穿过一条近二十米的昏暗过道，你会发现里面隐藏了三栋相似的简约而古朴的民宅。而张小萌正是住在正对着大门的那栋二楼，那是妈妈为她备考而租的小屋。院子内的地面青苔斑斑，在夏季的夜晚，时常能听见蛐蛐的叫声，几株栀子花，静静的开着，不时散发诱人的清香。
这一带的民居，因为毗邻这座城市最好的中学而格外走俏，每到热火将要袭来的五六月，房东门便像朝秦暮楚的女子，还未等老生搬离，就早早的散发租房信息，等待新鲜面孔的来临。而这一次，张小萌也淹没在了黑压压的租房大军中。
高三的第一堂课，张小萌迟到了，原因很简单，贪睡。尽管恪尽职守的闹钟兄弟卖力的聒噪，她依旧如吃了安眠药般无动于衷。等她从朦胧的双眼挤出一条缝隙时，天旋地转，一股激流冲击了脑电波。她针扎般的坐起，慌乱的穿戴完毕，奔向了学校。
等待她的是空荡荡的走廊和“漫长”的一个人罚站时光。一阵负疚感涌上心头，班主任如雕像般伫立在教室门口，坚毅的眼神，掩不住的愤怒。显然，张小萌挑战了他的权威，不准迟到是开学前就三令五申过的，此时她不幸成为第一个违禁者，必然要付出预设的代价。教室内传来哇哇的读书声，不管用不用心，总之，每个人都“装模作样的”，张嘴的，没张嘴的。透过教室被小木条分割的四四方方的大窗户，张小萌的目光停留在了那个空座位上，没错，是她的。而旁边的位子坐着一个有着一头长发和晶亮眸子的女生，她专心的看着书，眉眼间散发着不属于这个尘世的味道，恍若仙境，阳光投射进来，照在她的侧脸，那么恬静优美，光束中的微粒像精灵般轻妙的舞蹈。她像个天使，张小萌惊讶的想。
事后的接触铁定了张小萌的想法，她叫柳一凡，说话慢慢的，声音却并没有预期的那么柔细，不过这并未使她的形象在小萌心里打折。张小萌更看重的是她慢条斯理的带有哲理的说话口吻，关于人生，关于理想，她似乎有很多不同的想法，这让迟钝的张小萌觉得非比寻常，倾慕之情开始升腾，最终迅速占据了她的心扉。而张小萌爽朗纯真的性格，也让柳一凡暗暗在心中将她视为妹妹。在布满阴霾又沉闷压抑的高三，两个单行道延伸到路头交汇了。
张小萌带柳一凡去了她租住的小屋——昭明巷17号，由于妈妈每周只来三次，剩下的时光柳一凡就成了她相依的最佳伴侣。走在鹅卵石铺就的小路上，张小萌欢喜雀跃，夜很静，行人渐渐散去，暖黄的灯光下，两个单薄的身影和着欢笑似在奏着一支回家小夜曲。
依旧是穿过那条昏暗的近二十米的过道，她们走的小心翼翼，寂寂的只有“啲啲”的脚步声和风滑过耳边的丝丝凉意。上了楼，张小萌拿出妈妈临走时做好的夜宵，供两人饱肚。柳一凡的脸上升起层层暖意，但又不无哀伤，似笑非笑的的说道：“你妈妈真好”。“嗯，是的。”张小萌应声道，随后，又悟出什么似的补充道：“你妈妈也很好的，快吃吧，吃吧。”她知道柳一凡来自单亲家庭，爸爸在她八个月的时候，抛弃了妈妈，而这个美丽而坚强的女人为了不给人笑话，硬是独自一人在外地打拼多年，终于有了自己的天地，只是常年不在家，母女的感情倾诉只得靠那细细而悠远的电波传递。那一晚，昭明巷17号，夏虫低声鸣叫，花吐着淡淡的香，张小萌很快就入梦了，而柳一凡却还醒着。
次日，天朗气清，金色照耀着大地，可桌上堆成小山的试卷，让张小萌头痛不已，她耐着性子一科接一科的要消灭它们。却不见柳一凡的影子，不一会儿，她回来了，眼睛红肿着，脸上的泪显然还未干，一道道印痕挂着，默不作声地呆坐着。空气中一阵阵诡异因子在跳跃，捶打着张小萌的心。“怎么啦？”她不解而担忧的问。一阵肃静，柳一凡的目光显得有些呆滞。“怎么了呀？”张小萌忍不住的推搡着柳一凡。“别问了！”柳一凡提高了嗓门，不耐烦的说道。瞬间，诡异因子纷纷阵亡，空气中立刻复活了一群群尴尬而忧愤的小分子，不断骚扰着张小萌的神经。
事后才知道，柳一凡是为一个“男生”难过，她深爱着“他”，而那人却已有新欢，俩人更加的心灵相契。张小萌见过那人，白皙的脸颊，酷酷的打扮，风度不凡。“可“他”明明是女生呀！”张小萌吓的目瞪口呆喃喃的说道，她的世界第一次出现了这样的词汇，要怎么去形容，人们称之为gay，玻璃人，同性恋？而且还是她最好的朋友？她一阵错乱，难以理解。什么张爱玲尼采，此时恐怕都无法让她明白是怎么回事。
这一晚，昭明巷17号，如此安静，只有张小萌踩在木地板上轻轻走动发出的富有节奏的咯吱声，和着俩人不匀称的呼吸。“我有同性恋倾向，但我没觉得那怎样”，柳一凡先开口了，“我喜欢她，一直。”神情坚定而惆怅。“可她不是女生么？”“你不会理解的。”柳一凡轻吸一口气，又缓缓呼出，模样高深而玄妙，在张小萌看来，似乎又有一些哲学的意蕴深藏。
那一夜，柳一凡说了好多，搂着张小萌哭着睡去了，她了解了她的伤心事，似乎有了触动。以前在她的世界里只有湛蓝的天，漂浮的云，心驰的大学，以及那带着乳香的亲情和淡雅的友情，关于爱情恋情，她似一个未开放的花苞，吸着阳光雨露，自在的在那扇门外摇曳，丝毫不曾察觉门内的人，是怎样的喜又怎样的悲。而现在这触动如春风拂过，激起了她心中圈圈的涟漪，没人的时候，她会一个人对着鱼肚白的天空发呆，怯怯的想着喜欢一个人的滋味，中性笔的一头悄无声息地含进了嘴里，思绪不知被拉扯了好远，不经意间就发出咯咯的笑声。转瞬，心一惊，回到了现实，得意而羞怯的一笑而过。
可是让张小萌又一次触动的，是来自某个下午的一次“奇遇”。那是四月的午后，太阳在头顶被树杈死死架住不动，日光却透过树叶间的空隙滑到了地上，碎成一片，形成一条圆满的波光粼粼的白河。张小萌收拾起书包，准备去书店，急切而坦然的心情，仿佛她要去做一件神圣的事。穿过破旧而沧桑的古城墙，她隐约感到有人在跟踪她，于是加快了脚步。心也扑扑的跳着，她下意识地吧身上的斜挎包扭到身前，死死按住，一副我欲与包共存亡的气势。很快，“##书店”四字赫然映入视线，她一个激灵冲了进去。可是好心情却并未到来，就在她看书的间隙，那种被人注视的感觉又灼灼的燃烧起来，她假装随意的抬起了头