秋天里，赵大妈家的果园高大的葡萄架上缀满了翠绿圆润的葡萄串。我们故事里讲的那颗葡萄就在其中。我们现在给他取一个名字，就叫小玉吧。赵大妈每天都会到果园里来看小玉他们，给他们施肥、浇水，偶尔讲讲心事。
在赵大妈的讲述里，小玉知道赵大妈是个可怜的人。儿子的早逝，丈夫的抛弃。在赵大妈的讲述里没有快乐，只有不尽的悲哀。小玉想：“人类原来是如此无情的族群！并不像我和我的姐妹们这样的团结和彼此相爱，大风大雨的时候会紧紧的抱在一块。可是听妈妈说，我们生来是为人类服务的，供他们满足口腹之欲。但是他们的无情，我宁可烂掉！”想着心事的小玉缓缓进入了梦乡，命运女神来到了她的梦里，女神对她说：“小玉，你想心事的时候我刚好入过葡萄架，听见你的心声，我现在给你一个机会，让你体验人间的温情，你愿意吗？”小玉毫不犹豫地点点头。
一阵风吹来，小玉醒了。她发现自己和姐妹们躺在纸箱里，周围很吵，人来人往。另一个纸箱里的西瓜告诉她这个很吵的地方就是赵大妈常说的市场。因为葡萄们长的很喜人，很快就被一个家庭主妇模样的人买走了。一路上，家庭主妇哼着小调，一副很开心的样子。拎着塑料袋上了111路公交车。刚上车，就有人跟她打招呼：“李嫂，咋这么高兴呢？”李嫂陪着笑脸说道：“儿子今天回家来，能不高兴吗？”有顺手提了提手里的袋子：“这不买了儿子爱吃的葡萄，他啊，一见葡萄嘴就合不拢了。”母爱洋溢在脸上，陷入对儿子吃葡萄时的回忆中。小玉本来是生赵大妈的气的，怨她就这么舍得卖掉她的听众，怨她让自己离开了自己的母亲葡萄藤。看着李嫂洋溢在脸上的母爱，小玉想自己的妈妈，同时也爱上了面前的这位母亲。她想自己会是因为爱而被吃掉，今生也算无憾了。正想着，咔~的声音唤醒了沉思的小玉。小玉连带着十几个姐妹被李嫂掰了下来：“张大哥，吃几个葡萄润润喉！挺甜的，尝尝。”巧合的事总会在你不经意间发生，就在李嫂和张大哥一个递一个接的过程里，小玉掉在了地上。
小玉心都凉了：“这下完了，这么多人的车里，不被踩成葡萄饼才怪。没想到我的一生就这么完了。哎。”心惊胆战的滚动在车厢里，心里呐喊着：“谁来救救我这颗可怜的葡萄？救救我！！”一只手就在她呐喊的时候缓缓地伸向了小玉。小玉就这样被托在了一只很白很软的小手里。“妈妈你看，她长得多漂亮，就像你给我买的玉坠子一个颜色，一样的透亮呢。”稚嫩的声音是小玉这辈子听见过的最美的声音了。小玉享受着揉揉的小手的抚摸。她想此时此刻被这样一个可爱的孩子吃掉，自己算是幸福的了！公交车停了，小女孩被妈妈拉着下了车。小玉透过小女孩的指缝，欣赏着外面的世界。
“阿姨，可怜可怜我吧。我妈妈还在床上躺着，帮帮我！”一个脏兮兮的小男孩手里拿着小纸盒，眼神里充满了感伤和一丝的期待。小女孩的妈妈拿出一百元放进了小纸盒，摸了摸小男孩的头。小女孩张开手掌，亮出小玉：“这颗葡萄一定很甜，我没有钱，这个送给你。”声音很甜，小玉顺着女孩的手滑进了小纸盒。
小玉一直躺在小纸盒里，她以为男孩已经忘掉这颗葡萄了。很久以后，男孩从一块，五块，十块不等面值的钱里找到了小玉。脏脏的小手托起小玉，小玉看见男孩本就伤心的脸上有一丝淡淡的微笑：“小葡萄，你是我今天收到最好的礼物。”小玉心里甜甜的，她甚至期待快点被男孩吃掉，因为她觉得自己是幸福的了。
小男孩并没有吃掉小玉，而是在家门口挑了一块肥沃的土地，挖了一个坑把小玉放在了里面。在埋上之前，小玉听见男孩的喃喃自语：“明年你会变成高大的葡萄藤吧。那样……”小玉没有听见后面的话，她闭上了眼睛向命运女神祈祷：“命运女神，小玉求你让小男孩的希望成真吧！”小玉在祈祷中沉睡过去，梦里她看见了命运女神，女神说：“如你所愿！”