阴翳的客厅里，老政治家那张因劳累过度散发着青黑色的脸在阴影里愈发黑暗，刚过花甲的年龄，本应该退休在家安享天伦的，可是他不甘心，又用自己当权时的理论培养还没有成就政治气候的儿子，希望在他的身上继续没有玩够的权力游戏。
他习惯于对人笑，是那种用皮拉动肌肉的笑，怎么看怎么吃紧。哄死人不抵偿是他这些年从政累积起来的经验，作为政治家发家的法宝，这种思想成功地、根深蒂固地灌输给了他的每一个家庭成员：他那干瘪的独子和两个女儿，于是，这家人走出去有一个共同点：皮拉动肌肉的笑。这种笑以及对待大人物的卑躬屈膝的态度，短时间内还真是可以让一些人“飘”一阵子。
这个家，平静的时候是阴郁的，那种感觉象你从太阳底下刚刚走进去的时候，一种遮天避日的压抑和阴暗伴着腐朽的气息扑面而来。本来阳光明媚的情绪顷刻间消失的无影无踪，心会紧跟着就缩成了一团，那是一种气场，长年累月积攒下来的，你要抗击根本是徒劳。有时候你会很纳闷，怎么会有这么压抑的感觉？这个家的格局与大院的所有人家没有丝毫不同，家具甚至还算得上奢华，至少，那些个家具是红木的，至于真假，倒还不一定。当你走进房间站定，还没来得及张口说话，那一边一个坐在老式红木椅子里、本来埋在报纸后面的抑郁的面孔就已盯住了你，两道老花镜后面的冷冷的光就狠狠地斜射过来，让你不由自主地就想要检讨自己是否带了什么不该带的东西进来，或者你的衣服哪个地方出了差错。这种静，是死水微澜的静。
能让这个家兴奋起来的，是受到外力侵犯的时候，这时每个家庭成员的优势就淋漓尽致地发挥出来了，那是一种空前的团结，每每令人惊叹。时值老政治家术后恢复期，脖子上白色冰冷的树脂套还没有摘除，本应卧床静养的，可是，小事出现后的激动和兴奋让老政治家再也躺不住了，脸上的表情犹如将死之人的回光反照。儿女们都到齐了，加上那个一脸横肉、可以将人骂死又哄活的政治家的“贤内助”，五个头颅围成了一个圈。奇怪的是这个圈的上面并没有一般人遇事后的火，而是一团阴晦之气，那团气，在老政治家周密的部署及不时发出的“嘿嘿”的笑声中袅袅上升，至于这团气不久之后要罩在谁的头上，那就要看是谁触了这个大霉头了。唾沫横飞后，家庭成员们频频点头，在老政治家胸有成竹的注视下，所有的“演员”陆续闪亮登场了。因为任务及分工的明确，每个人都能够适时地在需要的时间出现，你不得不佩服老政治家对时间及火候精确的把握和拿捏。这真让人为老政治家的生不逢时感到惋惜，如果晚上个四、五十年出生，没准中国电影史上又多一个著名的导演。由于导演对人物性格及特长的了解，使演员们出色地完成了各自的任务，胜利毫无悬念的来临了。还是那个阴郁的客厅里，所有的演员得胜归来，绘声绘色加上略带夸张的动作，把斗争的场面描绘的愈加动人。老政治家头靠在红木椅背上，面带微笑，心满意足，脖套的确有点沉，是该歇歇了……